 | Примета осени |
|
Осень окончательно наступает в середине октября, когда Сахей-сан снимает наконец-таки свои широченные шорты, и переобувается в джинсы. Некоторые, впрочем, ориентируются на другие календарные источники, как-то: падение листвы, увядание голоногих девушек и расцвет девушек в колготках; рецидивы осенних выборов, и прочие характеристики климатического событийного ряда. Его мы оставим любителям политических хроник и глянцевых журналов; наши же приметы более очевидны: птицы последним клином улетают на юг; Сахей-сан одевает полноценные джинсы, берёт спальник и 2-3 дня идёт с ним по Куршской косе, ночуя под кустом иль под берёзой. Средь птиц и зверей встречает он приход морозов, ласково щурясь на луну и слагая стихиры. В городе в это время заканчивают (а местами начинают) ремонт дорог; редкие снегопады длинной полчаса вызывают ужас у властей и паралич движения транспорта.
Всё как обычно, всё как всегда, это – осень. Рука поэта тянется к листку написать какую-нибудь поэму с названием "Времена года", но не дотягивается, падает, поражённая неописуемостью листопада каштанов – и к лучшему; это к лучшему. Надо что-то и на долю потомков оставить, не всё же столбить осень вот так, сразу и навсегда…
